মেয়ের প্রতি বাবার টেক্সট। ভোর ৬:২৩

নাংগা পায়ের তলায় ঘাষের ডগার জমে থাকা শিশির বিন্দুগুলো স্পর্শে কেমন লাগে জানিস?
কুয়াশা ভ্রুর মধ্যে লেগে যে শিশির অনুভুতি তৈরি করে তার সাথে তোর কোন পরিচয় আছে?
ভোরের ঘোলা সুর্যটার তেজহীন আলোয় নিজেকে ভাসিয়েছিস শেষ কবে?

জানিতো কোমল লেপের মায়াবি স্পর্শ ছেড়ে বাইরের প্রকৃতি তোকে টানেনা। অনুভুতি সম্ভোবত ভোতা হয়ে গেছে।
জানি ডায়াবেটিকের গ্লুকোজ কমানোর তাগিদ ছাড়া এখন কেউ আর প্রাত ভ্রমনে বের হয়না।

জীবসত্বার উন্নয়নে কিছুটা সময়তো দেয়া যেতেই পারে, না?

ভালো থাকিস, রাখিস।।
আর নামাজটা একেবারে ছেড়ে দিসনা।
হিসেবতো দিতেই হবে।