থাকবোনাকো বদ্ধ ঘরে

সহসাই টের পাইলাম আমার হাগা ধরিয়াছে।
বাংলা অভিধান খুজিলে হয়তো কোথাও এই চুড়ান্ত দুর্গন্ধ যুক্ত শব্দটা খুজিয়া পাওয়া যাইবেনা কিন্তু অবস্থা বিবেচনায় এই শব্দটাকেই আমার শতভাগ সৌজন্য মনে হইতেছে।
গাড়িটা কিয়ৎ সময় পুর্বে বাথরুম ওয়ালা একটি তেলের পাম্প হইতে ছুটিয়া আসিয়া মেঘনা ব্রীজের টোল প্লাজা পার হইয়া ব্রীজের শুরুতেই জ্যামে বাধপ্রাপ্ত হইয়াছে। অাভিজ্হতা কহিতেছে আগামী কয়েক ঘন্টার জন্য গাড়ি ব্রীজের উপরেই থাকিবে। কিছুটা নড়িবে হয়তো কিন্তু ব্রীজ সহসাই ছাড়িবে না।
এমন সময় পেটের ভেতরে গুরু গুরু ডাক পরিলো। মনে হইলো পেট সাগরে কোন ডুবুরী সাতরাইতেছে এবং সেখান থেকে বাতাসের ভুরভুরি উঠিতেছে। আর যাহা এখন ধরিয়াছে তাহাকে ভদ্রতা করিয়া টয়লেট বলার মতো অবস্থাতে আমি নাই।
রীতিমত মোচরামুচরি শুরু করিয়া দিয়াছি কিন্তু কাজের কাজ কিছুতো হইতেছেই না উপরন্তু নরম-কোমল বস্তুগুলো বাহিরের আলো দেখিবার আগ্রহ দেখাইতে থাকিতেছে।
পাশের সীটে বসা ভদ্রলোক ধরিয়া লইয়াছে আমার কোন শারীরীক ব্যামোর ফলে একস্থানে স্থির থাকিতে পারিতেছি না।
আমি অসহায় ভাবে জানালা দিয়া মাথা বাহির করিয়া কি যেনো হারানো মানিক খুজিতে লাগিলাম অথচ ব্রীজের রেলিং আর মেঘনা নদীর টলটলে পানি ছাড়া আর কিছুই গোচরিভুত হইলোনা।
বুঝিলাম পানিতে ঝাপাই পরিয়া হইলেও এখন আমি অবস্থা হইতে প্রান পনে নিস্তার পাইতে চাইতেছি। কিন্তু বোঝার বাকি নাই যে, বিধি আজ পুরাটাই বাম।
ইজ্জত আজ বাসের সিটেই জলাঞ্জলী হইবে শেষ মেষ সিদ্ধান্তে পৌছাইলাম।
ছোট্ট বেলার সুমধুর একটি ছড়ার কথা সহসাই মনে পরিয়া গেলো।
"হাগা যাইগ্যা বাগার বাইত,
রাইত পোহাইলে হাগা আইছ।"
----------- শেষের ঘটনাটা আমি এখানে আর বর্ণনা করিলাম না। শুধু এটুকু বলিতে পারি ঘটনা যা ঘটিবার তাতো ঘটিবেই। তাকে রোধ করার ক্ষমতা ফারাক্কা বাধেঁরই নাই, আমিতো কোন স্যার।
ঘটনা সুচারুভাবেই ঘটিলো।
এবং এর কিছুখনের মধ্যেই কি করিয়া যেনো বাস একেবারে ফাকা হইয়া গেলো।

আমি চাপিয়া বসিয়া রইলাম, আর অন্যান্যরা নাখ চাপিয়া নিস্ক্রান্ত হইবার প্রয়াস পাইলো।